200 metri

Trattamento episodio pilota

Chiara (16), una ragazza dal fisico definito, con indosso un costume intero, una cuffia fucsia in
silicone e degli occhialini da nuoto legati sulla fronte, ¢ seduta sulla panchina di uno
spogliatoio vuoto. La ragazza sta torturando un povero orsacchiotto viola di peluche, mentre
cerca di normalizzare il respiro. In sottofondo il rumore della piscina, la voce dello speaker che
annuncia le altre nuotatrici, il pubblico che saluta, I’atmosfera della gara che le penetra nelle
ossa. Nello spogliatoio entra Roberto (61), P’allenatore della squadra, un uomo
abbondantemente sovrappeso con uno sguardo gentile, che si siede vicino a Chiara e si assicura
che la sua atleta di punta sia pronta. Chiara annuisce senza dire una parola.

“E la tua gara. Vatti a prendere gli applausi”.

Chiara annuisce di nuovo, questa volta abbozza anche un mezzo sorriso al suo allenatore, il
quale ricambia e le augura buona fortuna.

“Corsia numero cinque, Chiara Balti, Swim Torino”.

All’annuncio dello speaker segue una piccola ovazione del pubblico presente sugli spalti.
Roberto esce dallo spogliatoio e si dirige al piano vasca. Chiara guarda 1’orsetto viola, si alza e
lo segue, procedendo verso la corsia di riferimento. Sale sul blocchetto, appoggia 1’orsetto alla
base del trampolino, si mette gli occhialini assicurandosi che siano perfettamente aderenti ai
suoi occhi castano chiari. Nella corsia numero quattro, a fianco a lei, ¢’¢ Veronica (17), la sua
cuffia ¢ verde smeraldo, mentre lo speaker finisce di annunciare le nuotatrici in gara lei si
rivolge a Chiara e con un sorrisetto beffardo le chiede se sta bene. Chiara risponde di si e anche
Veronica ¢ soddisfatta: vuole che entrambe siano in forma quando sara lei a vincere. Chiara
non risponde, sale sul trampolino ¢ inizia la sua routine: due pugni al cuore, due buffetti con il
dito indice alla fronte, due manate alle cosce, prima di mettersi in posizione un ultimo sguardo
al suo orsetto di peluche.

“On your mark. Set”.

Il silenzio piu assoluto, poi lo sparo e il fragore del pubblico e delle onde totalmente eclissato
dai primi cinquanta metri a stile libero di Chiara, una spada nell’acqua, in testa alla prima

virata. Da bordo vasca Roberto segue sorridente la sua giovanissima atleta, si esalta ancora di



piu quando tocca il bordo ai cento metri ed ¢ ancora in testa, bracciata e gambata che scatenano
una potenza impareggiabile, scavando un solco che sembra gia molto difficile da colmare per
le altre. Sugli spalti la voce piu squillante ¢ quella di Ambra (16), capelli lunghi castani, un
occhio verde e uno giallo, compagna di squadra, di classe e migliore amica di Chiara.
L’intensita della nuotata della ragazza non sembra calare, ma il sorriso quasi paterno di
Roberto si trasforma improvvisamente in qualcosa di diverso. L’uomo si avvicina agli spalti
per allontanarsi dall’acqua, tra il pubblico qualcuno nota il comportamento, ma prima che sia
chiaro quello che stia succedendo, Roberto stramazza al suolo, tra le urla di panico delle
persone che assistono alla scena. Chiara vira in testa anche ai centocinquanta, quando arriva in
fondo tocca con quasi tre secondi di margine nei confronti di Veronica, seconda. Le due
ragazze emergono dall’acqua, piantano il loro sguardo sul tabellone alle loro spalle per
guardare il tempo, poi si lanciano un'occhiata veloce, anche se questa volta ¢ Chiara quella
sorniona, ma il tutto dura un paio di secondi, il tempo di rendersi conto che qualcosa sta
succedendo.

Un capannello di gente si ¢ formato intorno alla persona svenuta, due soccorritori muniti di
barella si fanno strada tra la piccola folla per spostare Roberto. Chiara e Veronica escono dalla
vasca il piu in fretta possibile, si precipitano verso la scena e fanno soltanto in tempo a vedere
il corpo di Roberto, che non da segni di vita, trasportato verso 1’ambulanza parcheggiata fuori
dalla piscina. Ambra si precipita verso l’amica, le dice di non rimanere li, la trascina
letteralmente lontano da quella scena, dal momento che Chiara era rimasta paralizzata alla vista

del suo allenatore in quello stato.

“Qualcuno sapra qualcosa, che cazzo, facciamo il gioco degli indovinelli?!”

Il tono aggressivo e di sfida utilizzato da Ambra fa girare buona parte dei medici e del
personale presenti nella sala d’aspetto del pronto soccorso dove ¢ stato portato Roberto. Mentre
Ambra ¢ in piedi a sbraitare contro qualsiasi persona che le sembri vagamente informata dei
fatti, Chiara, Veronica e le altre componenti della squadra presenti alla gara sono tutte sedute,
spaventate e insicure. Vicino a loro alcuni genitori e la Presidentessa della squadra, la quale
suggerisce ad Ambra di sedersi e di non fare scenate, dal momento che tutti stanno facendo il

possibile per il loro allenatore. Dalle porte del pronto soccorso sopraggiunge una



preoccupatissima Stefania (42), in tuta e scarpe da ginnastica con dei pittoreschi occhiali da
vista, che corre ad abbracciare Chiara, sua figlia.

“Ma che é successo? Perché sei in ospedale?”.

“Mamma, e stato, ehm, c’e stato”.

La voce di rotta di Chiara viene interrotta dall’ingresso nella sala d’aspetto della moglie di
Roberto e di un medico che catalizzano I’attenzione delle ragazze. La donna prova ad articolare
un discorso, ma non appena apre la bocca scoppia a piangere, la Presidentessa della squadra la
abbraccia, le ragazze rimangono attonite, nessuna ha mai pensato che sarebbe potuta succedere
una cosa simile, Ambra vuole sentirlo esplicitamente. Il medico le dice che Roberto ha avuto
un infarto, hanno provato a rianimarlo, ma non c’¢ stato niente da fare. Anche Ambra scoppia a
piangere tra le braccia di Chiara, la quale non sa cosa dire, non sa cosa fare, non sa spiegare
come sia possibile che certe cose possano accadere in questo modo, a questa velocita, mentre
accarezza la testa della migliore amica e guarda fisso nel vuoto.

Stefania ¢ al posto di guida della sua utilitaria, vicino a lei Chiara tiene stretto il borsone di
nuoto dal quale fa capolino la testa dell’orsetto di peluche.

“E assurdo che voi ragazze abbiate dovuto vivere una cosa del genere”.

Chiara le dice che vuole andare a casa dopo una giornata simile. Stefania le accarezza la testa e
le dice che andra tutto bene, la figlia con la voce ancora provata dagli eventi le dice che ha
vinto la gara. Stefania annuisce, le dice di posare il borsone dietro e di mettere la cintura, la

accarezza di nuovo e poi parte.

L’acqua ¢ un elemento ricorrente nella giornata di Chiara. Di prima mattina ad esempio ¢ il
fiume il primo rumore che sente. In uno stranissimo dormiveglia la ragazza si rigira piu volte
nel letto, prende il telefono e capisce che sono soltanto le sei € mezza del mattino. Non ha
dormito praticamente niente, ha gli occhi gonfi, il sole che filtra dalle tapparella la infastidisce;
inforca le ciabatte, sbadiglia e si dirige al piano di sotto. L appartamento ¢ un elegante trilocale
con soppalco, arredato in maniera minimale ma accurata, nel salone ¢’¢ una foto di Chiara e
Stefania insieme, ma nessun altro cimelio di famiglia. La cucina ¢ spartana, ha una luce fredda,
quando Chiara entra sua madre ¢ gia sul tavolo con i suoi occhiali e il suo Ipad mentre davanti

a lei un piattino con un toast alla marmellata mangiato per meta.



“No, scusa, ma anche oggi vai in piscina?”.

Tipico di sua madre, saltare alle conclusioni senza tanti preamboli. In realta Chiara le dice che
non ha dormito, che ovviamente non ha allenamento quella mattina, ma che probabilmente
dovra andare in piscina nel pomeriggio. La ragazza prende un pacco di biscotti e inizia a
mangiarne uno, la madre prova a introdurre I’argomento della morte del suo allenatore,
vorrebbe capire come si sente la figlia, come la cosa potrebbe impattare nel suo rapporto con il
nuoto o con la scuola, ¢ stata un’esperienza molto traumatica. Chiara risponde a monosillabi,
non ha voglia di parlarne, non sa nemmeno lei come si sente, a parte stanca e triste perché
Roberto ci teneva davvero a lei. Stefania lo sa bene, forse se non fosse stato cosi insistente lei
non avrebbe nemmeno mai acconsentito a dare il permesso alla figlia di nuotare a livello
agonistico. Chiara sembra aver bisogno di essere distratta, Stefania prova a fare conversazione
parlando di un interessante articolo che sta leggendo riguardo al fallimento della cultura
meritocratica negli Stati Uniti. A Chiara non potrebbe interessare meno, la madre prova a
convincerla della qualita della loro conversazione, ma la ragazza mangia un altro biscotto e le
dice che deve andarsi a cambiare per scuola. Certo, se il discorso sul precariato valoriale della
societd contemporanea impostato da sua madre era noioso, la spiegazione delle qualita che
debba avere un buon principe secondo questo Niccold Machiavelli ¢ soporifera. Al professore
di italiano non sfugge la disattenzione di Chiara, la ragazza prova a giustificarsi asserendo di
aver dormito poco, ma il professore le dice comunque che 1’analisi del testo in programma due
giorni dopo le sara valutata indipendentemente dalle ore di sonno collezionate dalla ragazza.
Chiara annuisce, ¢ il professore enuncia che un Principe, secondo Machiavelli, deve essere sia

amato e sia temuto.

“Temuto senz’altro, amato, boh, secondo te Caloni ha un cane? O un gatto magari?
Sicuramente non una moglie”.

A ricreazione Chiara ¢ Ambra sono in cortile, accovacciate per terra, mentre mangiano una
barretta energetica. La seconda cerca di tirare su I’amica prendendo in giro il loro professore di
italiano e in effetti a Chiara fa piacere, ma I’atmosfera rimane quella che contraddistingue due
adolescenti che hanno visto uno spettacolo atroce. Chiara dice di stare bene, anche Ambra,

entrambe sanno che non ¢ vero, ma non ci sono tanti altri modi per affrontare la cosa. Adesso



la stretta attualita chiama per un nuovo allenatore, o magari un’allenatrice inizia a fantasticare
Ambra, entrambe vorrebbero qualcuno che ricordi vagamente Roberto nei modi di fare e si
sciolgono in un sorriso amaro e in un abbraccio. Con la coda dell’occhio Chiara vede Giacomo
e le sfugge un mugugno, che Ambra coglie immediatamente. Giacomo € un ragazzo slanciato, 1
capelli castano chiaro, piuttosto bello, ed ¢ anche I’ex ragazzo di Chiara. Si sono lasciati da
poco, la ragazza dice ad Ambra che non ha voglia di parlargli perché le sembra di essere un
caso pietoso in quel momento, quando il ragazzo la vede e le va incontro lei non sa cosa fare,
lo saluta e dice di dover tornare in classe, lasciandolo 1i con Ambra che non sa bene cosa dire.
Giacomo voleva soltanto fare le condoglianze, ha saputo quello che ¢ successo in piscina,
Ambra lo ringrazia gli suggerisce di concedere un po’ di tempo a Chiara, per lei Roberto ¢ stata
una figura molto importante. Giacomo le chiede di intercedere per lui, vorrebbe tornare a
parlare con quella che prima di essere la sua ragazza ¢ stata anche una sua amica, Ambra
prende in giro tutta la popolazione maschile per la mancanza di abilita comunicative, i due
ridono insieme, Ambra dice che parlera alla sua amica.

Le ragazze della squadra sono in piscina, si stanno cambiando prima dell’allenamento, nello
spogliatoio regna un inedito silenzio, nessuna ¢ dell’'umore migliore per nuotare e in piu sono
anche agitate dal momento che a breve conosceranno la persone che prendera il posto di
Roberto. Il silenzio ¢ rotto da Veronica, la quale inizia a fare speculazioni circa un amico di sua
madre che ha detto che aveva ricevuto una chiamata da una squadra di Torino, ma a sentire la
madre di Veronica quello li ¢ uno sfigato e spera che non sia lui. Anche le altre ragazze
iniziano a fare commenti vari su che tipo di allenatore vorrebbero, Ambra decide di prendere in
mano la situazione, dopo tutto ¢ lei la capitana. Veronica le ricorda che comunque non hanno
ancora fatto la votazione per eleggere la capitana, ma Ambra dice che la faranno non appena ci
sara il nuovo allenatore, fino ad allora ¢ lei a guidare il riscaldamento e se qualcuna ha dei
problemi puo benissimo esporli subito. Nessuna parla, Veronica lancia un’occhiata saccente ad
Ambra, la quale si dirige insieme a Chiara e alle altre sul piano vasca.

Le ragazze occupano tutte le corsie, lavorano con la tavoletta durante il riscaldamento, mentre
finiscono le vasche Chiara scorge, con la coda dell’occhio, la Presidentessa che si avvicina al
piano vasca accompagnata da un uomo che non ha mai visto prima. La presidentessa dice alle

atlete di uscire dall’acqua, quando escono passa alle presentazioni: quello vicino a lei ¢



Federico, il loro nuovo allenatore. Fisico atletico, alto, mascella pronunciata, sulla quarantina,
sguardo serio e braccia incrociate, I’uomo ringrazia la Presidentessa e le dice che da li in poi va
avanti da solo.

“Mi chiamo Federico, mi potete chiamare con il mio nome di battesimo, o se preferite coach.
A dire il vero non mi interessa un granché come decidete di chiamarmi, da voi mi interessa
una cosa soltanto. La perfezione”.

Le ragazze si guardano tra loro, non si aspettavano qualcuno con un approccio simile, cosi
diverso dal loro precedente allenatore. Federico inizia a snocciolare il suo curriculum: 5 anni
nello staff tecnico della nazionale di nuoto maschile juniores e altri 5 alla guida di una serie di
atleti con prospettive olimpiche. Dice che la sua scelta ¢ stata quella di cambiare
completamente gruppo di lavoro, per questo ha deciso di prendere le redini di una squadra di
ragazzine che, a guardare i risultati, hanno anche un discreto talento. Non lo puo dire
esplicitamente, ma tutte, tutte, si girano verso Chiara la quale probabilmente ha capito di essere
I’unico motivo per il quale un allenatore di quel calibro e con quel curriculum abbia deciso di
accettare 1’incarico alla Swim Torino. Finite le presentazioni Federico le spedisce in vasca e
inizia a guidare il suo primo allenamento con le ragazze, le quali si guardano tra loro palesando
un misto di curiosita e agitazione.

Alla fine dell’allenamento le ragazze sono stremate. Chiara e Ambra escono dalla piscina
visibilmente provate, le ragazze riescono a malapena a tenere le loro borse, fuori ad aspettarle
c’¢ la madre di Ambra, la quale si fa incontro alla figlia chiedendole come sia andata, come
stanno le ragazze, come stanno reagendo al terribile episodio, una raffica di domande che fanno
sorridere le due giovani nuotatrici, abituate all’atteggiamento molto protettivo della madre di
Ambra.

“Non lo so, il nuovo allenatore mi pare un po’ un montato”.

Chiara ridacchia al commento dell’amica, ma non se la sente di confermare questa
impressione, forse ¢ un po’ sopra le righe, ma le sembra che sia una persona che conosce il
fatto suo, uno che ha la determinazione giusta per migliorarle. Ambra alza le spalle, chiede a
Chiara se vuole un passaggio, anche alla madre sembra un’ottima idea, anzi rilancia con un
invito a cena, la ragazza ringrazia ma dice che preferisce prendere I’autobus dopotutto non fa

cosi freddo. Chiara saluta I’amica si dirige, verso la fermata dell’autobus, si tasta il cappotto in



cerca di qualcosa, ma quando non trova quello che sta cercando fa dietrofront e torna verso la
piscina. Nello spogliatoio non c¢’¢ piu nessuno, Chiara si dirige verso uno degli armadietti, lo
apre e ci trova il suo telefono, tira un sospiro di sollievo, lo mette in tasca e quando si volta
trova Federico che ¢ appena entrato nello spogliatoio. Si scusa, pensava non ci fosse piu
nessuno, Chiara gli dice che aveva dimenticato il cellulare, Federico annuisce, le dice che I’ha
vista nuotare in alcune gare, ¢ molto veloce. Chiara ringrazia, I’'uomo le chiede se ¢ cresciuta in
una famiglia di sportivi. Alla ragazza scappa una risata, gli dice che sono entrambi insegnanti
universitari in ambiti dei quali lei non sa assolutamente nulla. Sua madre non ¢ mai andata a
vedere una sua gara, mentre suo padre vive in Svizzera da quando lei ha memoria. Federico le
dice che ha parlato con la Presidentessa della squadra, la quale gli ha detto che Chiara e
Roberto erano molto legati, non dev’essere stato facile per lei. Chiara non sa cosa rispondere,
Federico le dice che davanti a loro hanno molto lavoro, per diventare davvero una nuotatrice
andare veloci non basta.

“Il nuoto deve diventare la tua ossessione, deve diventare la tua essenza”.

Chiara si mostra d’accordo, Federico le dice che le piace che sia una ragazza alla quale piace
ascoltare piu che parlare, non ¢ facile trovare una qualita simile tra le sue coetanee. Chiara
sorride imbarazzata.

Quando la ragazza rientra a casa ¢ esausta, getta la sacca vicino al divano del salotto e si dirige
in cucina, dove trova un piatto coperto con della carta stagnola e un biglietto sul quale la madre
le spiega che ¢ a una riunione del collettivo e che le ha lasciato la frittata sul tavolo, ¢ da
scaldare. Chiara mette la frittata nel microonde, prende il cellulare ¢ manda un messaggio ad
Ambra, dicendole che sua madre ¢ dalle sue amiche fricchettone femministe e che se vuole
venire si possono guardare un film. Toglie la frittata dal microonde e inizia a mangiare, prende
I’Ipad della madre e digita il nome del suo nuovo allenatore su Google. Scopre che era un ex
nuotatore, che ha subito un grave infortunio, che ha litigato con la federazione e se n’¢ andato
sbattendo la porta. Ambra le risponde che sta ripassando per il compito di italiano, Chiara alza
gli occhi al cielo, chiude I’Ipad e si precipita in camera sua per studiare portandosi dietro la

frittata.



Nella classe di Chiara regna un religioso silenzio. Il professore di italiano gira per i banchi
degli alunni, guarda con insistenza 1’orologio. Tutti sono chinati sul compito, Ambra posa la
penna e alza la mano, il professore si dirige verso di lei, prende la sua verifica e ricomincia a
passeggiare tra i banchi, ma in quel momento suona la campanella.

“Giu le penne!”.

La voce non ammette repliche, la faccia di Chiara ¢ tutto un programma, anche questo compito
¢ andato male, quando il professore le si avvicina la guarda con aria altezzosa, facendo
sospirare la ragazza. Il professore finisce di collezionare i compiti restanti, saluta gli alunni e le
alunne, ed esce dalla classe. Ambra si avvicina subito a Chiara per sapere com’¢ andata, ma
quest’ultima scuote la testa, le dice che ci ha capito meno di niente, lei la odia la letteratura, lei
in realta odia un po’ tutto della scuola, le sembra solo un supplizio inutile.

“Gia, a proposito di supplizi”.

Ambra coglie la palla al balzo, le dice della sua conversazione con Giacomo, Chiara non
vorrebbe affrontare I’argomento, le dispiace per com’¢ andata a finire, ma non vuole affrontare
il ragazzo, non saprebbe cosa dirgli, per lei semplicemente era una cosa che non aveva piu
senso di esistere. Ambra le fa una carezza sulla spalla, le dice che comunque, se questa ¢ la sua
sensazione, dovrebbe dirlo a Giacomo, per chiudere la faccenda una volta per tutte. Chiara
sospira, annuisce, dice che ci pensera, in quel momento entra il Preside seguito da un ragazzo
con i capelli ricci e neri, un po’ fuori forma, con degli occhi talmente azzurri da sembrare un
disegno. Si chiama Marco, si ¢ trasferito in citta da poco, il Preside lo presenta alla classe e si
augura che si possa integrare quanto prima. Marco saluta tutti con un cenno della mano, ma
non riceve risposta che non siano gli sguardi incuriositi e titubanti dei suoi nuovi compagni ¢
delle sue nuove compagne di classe. Dietro di lui si presenta la professoressa di storia, la quale
lo invita a sedersi, si siede a sua volta alla cattedra e inizia a parlare della Reconquista. Marco
si siede nell’unico posto libero al primo banco.

Quando suona la campanella Marco mette a posto il libro e fa per uscire dalla classe, ma
davanti a lui si para Ambra, bramosa di informazioni sul nuovo arrivato e per niente timida nel
chiederle.

“Chi e che si trasferisce a meta dell’anno scolastico al giorno d’oggi?”.

“Non lo so, chi é che fa una domanda del genere al giorno d’oggi?”.



Ambra nota con piacere che ha davanti una persona dalla risposta pronta, nel frattempo si ¢
avvicinata anche Chiara, la quale si diverte ad assistere la sua amica in questa specie di
interrogatori volti soltanto a mettere a disagio 1’altra persona. Marco racconta di essere nato a
Roma e di essersi trasferito da pochissimi giorni, per colpa di suo padre, che fa I’allenatore di
nuoto e ha accettato un lavoro qui a Torino. Chiara ¢ Ambra si guardano, ma che cazzo, questo
¢ il figlio di Federico! Le ragazze iniziano a fargli domande piu specifiche sul padre: che tipo ¢,
come lo tratta a casa, ¢ una persona dura al contatto ma tenera nel profondo, a tutte queste
domande Marco sembra rispondere con incredibile sufficienza, come se in fondo non gli
interessasse granché di suo padre.

“Beh, qualcosa ci potrai dire, dai, e tuo padre!”.

“Giusto, ok. Se fa ’allenatore come fa il padre siete fottute”.

A Chiara scappa un sorriso, ricambiato immediatamente da Marco - il quale poi le saluta e si
dirige fuori - e prontamente intercettato da Ambra che incalza immediatamente 1’amica circa la
natura di quel sorriso e proiettando gia un futuro dove prendera una sbandata per il figlio del
coach. Chiara ovviamente la manda a quel paese, ma in effetti ha sorriso ed ¢ stato piacevole
parlare con Marco.

All’uscita di scuola Chiara trova la moglie di Roberto ad aspettarla. La donna si scusa per
essersi presentata senza preavviso, non sapeva se sarebbe stato meglio a scuola o a casa,
comunque, Roberto le ha parlato molto della sua allieva preferita, per lei sarebbe importante
che Chiara dicesse qualcosa al funerale del suo defunto marito. Chiara viene presa alla
sprovvista, non sa cosa dire, lo sguardo amorevole di quella donna la convince ad accettare di
pensarci, anche se non ¢ per niente portata come oratrice, ma la moglie di Roberto la rassicura,
qualsiasi cosa dira sara comunque quello che Roberto avrebbe voluto.

Le ragazze sono in palestra, Federico ha preparato un percorso in sala pesi specifico,
completamente nuovo che le mette molto in difficolta, anche se Veronica sembra cavarsela
meglio delle altre, ricevendo gli elogi del nuovo allenatore. Chiara d’altrocanto non ¢ mai stata
una fan della palestra, Federico la riprende su questa cosa, quando fischia il circuito finisce e le
ragazze si possono rilassare. Federico ha uno sguardo serio, dice che le sue nuotatrici non
possono arrancare in questo modo in palestra, dice di aver preparato una dieta da seguire

pedissequamente se vogliono sperare di ottenere qualche risultato. Ambra legge il foglio



consegnatogli dall’allenatore e ha la malaugurata idea di obiettare il fatto che loro non sono
delle professioniste, dovrebbero poter disporre di ¢id che mangiano in maniera libera.

“Vero, cosi come io dispongo del vostro tempo finché siete qui, quindi chiacchierona al
vogatore prego, un’altra serie da 10”.

Le ragazze sono scioccate, Ambra prova a protestare, ma vince un ulteriore serie da 10 e
Federico non sembra interessato a patteggiare su questa cosa, tanto che alla fine la ragazza va
al macchinario a testa bassa e sofferente esegue 1’esercizio. Mentre Ambra lavora al vogatore,
prende la parola Veronica, dice all’allenatore che devono scegliere la capitana, gli chiede il
permesso di votare quel giorno, ma Federico non ¢ dello stesso avviso. Lui I’ha gia scelta la
capitana per la stagione e quando punta il dito verso Chiara cala il silenzio nella stanza. Chiara
non sa cosa dire, Ambra interrompe 1’esercizio e guarda la scena attonita, ¢ sempre stata lei la
capitana e soprattutto hanno sempre fatto a votazione.

Quando Federico esce dalla palestra Chiara lo segue, questa volta non stara in silenzio. Lo
raggiunge e gli dice che secondo lei la scelta piu giusta per il ruolo rimane Ambra, non capisce
perché voglia metterla in una posizione simile, ma Federico la zittisce quasi subito. Se davvero
vuole diventare una campionessa deve capire che la velocita non conta assolutamente un cazzo.
Ci sono centinaia di ragazze che vanno veloce, appena salira di categoria se ne rendera conto,
quello che davvero gira la carriera di un’atleta ¢ la testa, la mentalita, la voglia di essere prima
sempre e comunque, costi quel che costi. Federico le dice che renderla capitana la aiutera a
capire cosa significa avere il controllo, che non € una cosa che si limita a quando sta in acqua,
parte dall’atteggiamento e se Chiara non capira questa cosa qui allora non sara altro che
un’altra ragazzina veloce, niente di piu. Chiara rimane in silenzio, vorrebbe dire qualcosa ma
non sa nemmeno lei cosa, nello spogliatoio ci sono le altre che la fissano appena entra, ma
Ambra le riprende immediatamente e le dice di lasciarla in pace. A Chiara dispiace, sa
benissimo quanto Ambra tenga al ruolo di capitana e anche se adesso la sua amica minimizza e
dice che non ¢ poi cosi grave, Chiara le promette che parlera di nuovo con Federico. Quando le
ragazze escono dalla piscina, ci sono le rispettive madri ad aspettarle fuori. Stefania non ¢ mai
andata a prendere la figlia dopo un allenamento o una gara, ma quel giorno devono andare in

chiesa per porgere 1’ultimo saluto a Roberto.



La cerimonia ¢ molto discreta, si svolge in una piccola chiesetta, dove amici e familiari sono
riuniti. La squadra di nuoto, compreso il nuovo allenatore Federico, ¢ compatta in prima fila,
vicino a loro la moglie di Roberto, la quale ascolta commossa le parole del parroco, che invita
Chiara a salire sul pulpito. La ragazza ha gli occhi bassi, guarda per un momento la moglie del
suo ex allenatore che le fa una carezza sulla spalla mentre cerca di non scoppiare a piangere.
Chiara fa un respiro profondo, inizia il suo discorso parlando dell’importanza che Roberto ha
avuto nel convincere sua madre a lasciarla andare piu spesso in piscina, di quando durante le
trasferte si offriva di accompagnarla ogni volta, della gentilezza con la quale si ¢ sempre
rapportato con lei e con le sue compagne di squadra. Prima di concludere ha un momento di
esitazione, guarda le persone di fronte a lei, guarda Ambra, guarda la moglie di Roberto.
Riprende a parlare con la voce rotta.

“Mi manchera. Mi manchera tanto. Sara sempre il nostro allenatore” .

Le ultime parole sono quasi un sussurro, Chiara scende dal pulpito e si dirige con un passo
svelto fuori dalla chiesa, visibilmente scossa. Quando ¢ fuori si appoggia a un albero e inizia a
piangere, ¢ un pianto violento, sconnesso, le cola il naso e vorrebbe che tutto questo fosse
soltanto un brutto sogno. La raggiunge Stefania, che la abbraccia e le accarezza il viso, mentre
sua figlia continua a singhiozzare cantilenando che non ¢ giusto che sia capitato a lui.

Giacomo sta bevendo un vodka lemon in un bar, quando viene raggiunto da Ambra, la quale
glielo ruba dalle mani asserendo di averne molto piu bisogno lei di lui. La ragazza racconta
rapidamente del funerale, butta giu un’abbondante sorsata del drink, racconta di come Chiara
fosse emotivamente scossa da tutta la situazione, molto piu delle altre. Giacomo annuisce,
vorrebbe parlare, ma ¢ impossibile fermare Ambra quando parte; la ragazza dice che ha parlato
con la sua amica, ma per lei Giacomo ¢ un capitolo chiuso, stop, caput, non ¢ in grado di
affrontare la cosa in questo momento per tutto quello che le sta succedendo. Giacomo riprende
il drink e lo scola in un solo sorso, ¢ deluso, Ambra lo capisce, si siede e ordina un altro giro,
tanto anche lei deve affogare la giornata nell’alcol, tanto vale farlo con una faccia amica.
Chiara e Stefania sono a cena a casa. Stanno mangiando un piatto di pasta al pesto, Chiara
sembra piu calma, dice a sua madre che oggi in piscina Federico I’ha nominata capitana della
squadra. Stefania annuisce, le dice che dev’essere difficile tornare in piscina senza che ci sia

piu Roberto, in fondo nessuno la biasimerebbe se volesse rallentare un po’, magari diminuire il



tempo che passa in quel luogo, per non affrettare 1 tempi ecco. Chiara smette di mangiare e
guarda sua madre, lei non ha mai detto che andare in piscina la metta a disagio, ma Stefania le
dice che sono cose delle quali non sempre ci si rende conto, puod essere che il suo stato emotivo
influisca anche su altre cose, ad esempio le sue performance scolastiche e in quel momento
Chiara sbatte la forchetta sul tavolo.

“Dimmi che e per quel cazzo di compito di italiano, forza!”.

Stefania non accetta un'aggressione simile, certo che ha visto il voto del compito di italiano, ma
lei stava soltanto suggerendo che forse in questo momento la piscina non ¢ I’ambiente migliore
per lei. Chiara scuote la testa, ¢ gonfia di rabbia, si alza di scatto e se ne va in camera sua
mentre Stefania cerca di fermarla senza successo.

La mattina dopo Chiara ¢ alla fermata dell’autobus quando ancora albeggia. Chiusa nel suo
cappotto, sale sul bus e arriva in piscina, si cambia in totale solitudine dal momento che
’allenamento del mattino sarebbe iniziato un’ora dopo. Quando arriva sul piano vasca trova,
con sua sorpresa, qualcuno che sta gia nuotando. Quel qualcuno ¢ Federico, il quale esce dalla
vasca, mostrando il suo corpo ancora perfettamente intatto, come se fosse ancora un atleta,
come se gli anni e ’inattivitad non avessero minimamente intaccato la sua struttura. Chiara ci
mette un paio di secondi per mettere a fuoco, quando Federico le si avvicina, sorpreso di
vederla, lei gli dice che ha litigato con sua madre e che voleva uscire di casa prima che lei si
svegliasse. Federico la invita a usare la piscina, ¢ contento di vederla cosi presto al lavoro, ma
Chiara decide di sfruttare I’occasione per provare a perorare ancora la causa della sua amica.
“Dovrebbe essere Ambra la capitana. Non io”.

Federico annuisce, le dice che gli ¢ piaciuto il suo discorso al funerale di Roberto, si sentiva
’autenticita, quanto fosse importante per lei. L’allenatore perd le dice che quello che ¢
successo a Roberto ¢ solo I’inizio: nella vita continuera a perdere persone, ad affrontare
situazioni difficili, a confrontarsi con le cose peggiore, follie che adesso non pud nemmeno
immaginare. Lui le ha solo chiesto di essere una guida per queste ragazze, di dimostrarsi
all’altezza della situazione, ma se davvero non pud fare nemmeno questo bene, dicesse ad
Ambra che puo tornare a essere la capitana, non che a lui interessi poi granché. Chiara non
stacca un secondo gli occhi dal suo nuovo allenatore, non riesce a capire perché, ma ogni cosa

che dice le suona come qualcosa che lei deve ascoltare.



Quando arrivano le altre, Chiara le raggiunge nello spogliatoio, il costume bagnato suggerisce
che sia li da un po’, tanto che Veronica le chiede maliziosamente se dopo aver fatto pena in
palestra voleva rifarsi in piscina senza avversarie. Anche Ambra ¢ arrivata e le risponde che lei
parla un sacco, ma intanto non ha mai toccato il bordo prima di Chiara nei duecento.
Scaramucce da compagne di squadra, Ambra chiede all’amica perché sia andata in piscina cosi
presto, Chiara dice che va tutto bene, solito dramma con sua madre. L’amica annuisce, chiede
se ha parlato con Federico e se ¢ di nuovo lei la capitana, lo fa con un sorriso a trentadue denti,
tanto che Chiara rimane in silenzio per qualche secondo, poi le dice che Federico ¢ stato
irremovibile, non le ha lasciato scelta. Ambra ¢ delusa, se la cava con un’alzata di spalle,
mentre Chiara rimane ancora un momento a riflettere su quello che ha appena fatto, che
tradotto sarebbe mentire spudoratamente alla sua migliore amica.

Quando sono sul piano vasca le ragazze guardano Federico, il quale dice che il riscaldamento
lo guida la capitana. Chiara guarda Federico, il quale le fa un cenno di assenso che trasmette
fiducia alla ragazza.

“Ok, quattro vasche a stile, al mio ritmo, non forzate che siamo ancora fredde” .

Parla come parlerebbe una persona disabituata a dare ordini, ma a Federico va bene cosi, un
passo alla volta, tanto che lancia un’ultima occhiata a Chiara prima di vederla sparire in acqua.

Un’occhiata complice, ricambiata dalla sua giovane e ambiziosa allieva.



